矮松林往北走，地势渐高，风从山脊豁口灌下来，把茶马古道上的碎石吹得滚动。陆九喧走在最前面，靴底踩过碎石时发出细碎的摩擦声，腰间长剑鞘尾偶尔磕在石面上，响一下，又停。阿依背着女婴走在中间，赵小婉跟在最后，三人之间隔着十来步距离，谁也没有开口。

驿站的轮廓出现在暮色里时，陆九喧先闻到一股陈年马粪和霉木混合的气味。驿站外墙用土夯成，墙皮大片剥落，露出里面掺着草秸的泥胎。门框歪了，门板只剩一扇，斜靠在门框上，合页锈得发黑。屋顶的瓦片缺了将近一半，从外面能看见里面横梁的影子。

阿依走到门口停住，左手按住门板边缘，门板晃了一下，合页发出干涩的响声。她侧身挤进去，脚底踩到一层细碎的干草和碎瓦，鞋底碾过时发出脆响。驿站内部比外面更暗，只有从屋顶缺口漏下来的天光勉强照出几张歪倒的木桌和几条长凳。墙角堆着十几个铜铃，大小不一，最小的只有拇指盖大，最大的比拳头还大一圈。铜铃表面长满绿锈，用麻绳串在一起，挂在墙面的铁钉上，钉子锈得只剩半截，有些铜铃已经掉在地上，陷在干草堆里。

赵小婉最后一个进来，她站在门边没有往里走，右手攥着衣襟下摆，指节发白。她的视线落在墙角那串铜铃上，嘴唇动了一下，没有出声。

陆九喧走到墙边，伸手拨开垂下来的蛛网。蛛网粘在他手指上，扯出几根细丝。他凑近看最近的一只铜铃，铃身上刻着字，笔画很浅，被绿锈填了大半。他用拇指蹭掉锈迹，露出三个字——“杨老六”。旁边那只刻着“罗锅张”，再旁边是“小贵州”。每只铜铃上都刻着一个名字，有些名字旁边还刻着日期，笔画歪斜，像是用刀尖随手划上去的。

“马帮的规矩。”阿依走过来，站在陆九喧身侧，目光扫过铜铃上的名字。“马脚子走茶马古道，出发前在驿站挂一只铃，刻上自己的名字。人回来了，铃取走；人没回来，铃就留在墙上。铃在，人在外头；铃摘了，人到家了。”

赵小婉忽然开口，声音从门边传过来，带着一点抖：“赵四的铃在不在？”

阿依没有回答，手指拨开铜铃串，一只一只翻看。铜铃碰撞时发出低沉的响声，不脆，像被锈蚀吞掉了音色。她翻到第三串时停住，指尖按住一只中等大小的铜铃，铃身上刻着“赵四”两个字，日期刻的是三年前。赵小婉走过来，脚步很慢，走到阿依身边低头看那只铃。她伸手想摸，手指碰到铃面时缩了一下，铜铃上的绿锈沾在她指尖，她盯着那点绿锈看了很久。

陆九喧已经走到驿站

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>